【理財季刊】木中有江湖

發布時間：2024/12/1 05:27

圖文／鏡週刊

在台灣一些建築中庭、展覽空間都可見到雕刻家梁平正的作品。去年，他前往日本福岡展覽，作品亦受福岡市長青睞。然而成功的背後，有著不為人知的轉化。梁平正曾在創作與創業間尋找平衡，靠著沉潛找回熱情，才慢慢發展出獨特的創作語彙。

順性而雕，是梁平正從木頭學到的哲學；面對人生，他也學會接納不完美，泰然自若地順性而行。

廣告更多內容請繼續往下閱讀

「看到電鋸那邊噴出一些火花嗎？那就表示這根木頭裡含有砂質。」梁平正停下手上的高速電鋸，說道：「這樣就卡住了，鋸不動了。」

廣告更多內容請繼續往下閱讀

切削砍鑿　如經歷人生

我們問，所以這條刀鏈就報廢了？預期素來直率爽快的梁平正會罵一兩句髒話，但他只是不急不徐地換下電鋸上的刀鏈。「這種事很稀鬆平常啊，因為木頭本就來自於大自然，從外表永遠不知道它經歷過什麼，有的時候，木頭外觀看起來很完整，電鋸一開下去卻發現當中被蟲蛀了一個凹洞，也有像這樣含有砂質，把電鋸搞到動不了的。」

這天，梁平正在工作室處理新的木雕作品。他摸了摸眼前的木材，「這根木頭很特別，從表層可以看見有些炭化，我推測它應有被森林大火波及過，加上木材內部含有砂，它也可能經歷過颱風、泡過水。」

他換好刀鏈、恢復工作模式，頓時，木屑再度噴濺成花。我們再問，遇到這類「水裡來，火裡去」的木頭都得放棄吧？他笑著答：「怎麼會呢？這樣反而更有趣。」在他眼裡，每塊木頭都有自己的江湖，雕刻一段木如同經歷一段人生，有些是可知的，有些是不可知的，雕刻的人必須學會「順性而雕」。

因此，梁平正每件作品的背後，都有一位共同創作者—木頭本身。「順著木材原有的條件去雕刻，遠比用一塊所謂『完美』的木頭去雕刻，來得更有意思。」更何況，沒有一塊木材是完美的，一如無人敢稱自己的人生完美。

若將梁平正比作一塊木，他身上的蟲洞，可能是叛逆不羈，也可能是徬徨與跌倒在他身上啃噬後留下的痕跡。

來自屏東的梁平正，藝術天分很早就被看見，「當別人父母在炫耀孩子考試第一名時，我媽媽都很安靜，但一提到美術比賽，她就有得說嘴了。」他愛畫畫不愛讀書，國小就蹺課，卻拿下校內外各種美術比賽獎項，更在國小四年級入選日本大阪萬國博覽會畫展，在當時的屏東造成轟動。

即興創作　獲藝壇青睞

高中時期就讀廣告設計科，蹺課和玩耍依然是他的主修。直至退伍考上文化大學美術系，他才突然不再「匪類」。用他半開玩笑的形容是：「一個『匪類』一夕之間變成一個『愛上學』『求上進』的模範青年。」

當然，一夕轉變只是誇飾。梁平正大學時與幾位同學、畫友租了一處三合院，共組「笨鳥畫會」，彼此激盪創作的靈感和火花；同時因深受賴純純、郭大維二位教授影響，讓他對材質的觀察與掌握，有了更深的體悟。1983年，就讀大二的梁平正獲得雄獅美術新人獎，成為學校小有名氣的風雲人物。

就算成了風雲人物，他身上依然流有「匪類」的血液。大學畢業後，他進入復興美工任教，卻因為服裝儀容「過於隨興、不像老師」老被校長約談。「每次我進校門，要穿過操場去教室，校長就站在走廊盯著我，搞到他受不了，我也受不了。2年後我就不教了。」

當時的梁平正，不論是人或作品，都想掙脫框架。1985年，他在嘉仁畫廊舉辦首場即興繪畫個展，現場沒有參考資料、沒有草圖，只有他帶來的2瓶高粱酒和幾箱顏料。在媒體記者關注下，他把自己關入展覽空間；27天後，他打開大門，一幅以整個展覽空間為畫布、沒有邊際框線的作品呈現在眾人眼前，獨樹一幟的即興風格，大受藝壇和媒體青睞。

沉潛山林　創作找自己

此時，梁平正卻也陷入瓶頸。因為岳家對他的印象，始終停留在「那個把自己關在畫室中畫鬼的人」，也因為他賣掉房子，帶著妻子吳怡珍前往紐約大學遊學，卻在紐約那顆大蘋果裡，見識到人外有人、天外有天，諸如「畫畫可能養家活口嗎？」「這個世界似乎也不缺我這樣一個藝術家」的自我衝突不斷襲來。那段時間，他常自問：「還要創作下去嗎？」

他在瓶頸裡繞了許久，連日漸長大的女兒展露出藝術天分，他也暗喊：「慘了！」只因他明白，要靠藝術吃飯有多麼困難。

近年梁平正重新投入繪畫創作，在講究快速、油畫常以壓克力顏料繪成的年代，他仍堅持用傳統油畫顏料，呈現作品的肌理和層次。

自紐約返台後，梁平正努力往旁人期待的路走。他投入室內設計，也投入建築業；他賺了錢，也賠了錢。金錢在他手上來來去去，來去之間，始終沒有消失的是他對創作的渴望。

1997年，梁平正從生意場上「逃」到苗栗三義，「剛開始三義人都覺得我是個怪咖，因為我成天喝酒，不然就是騎摩托車追狗發洩。」他向當地人租了一處山林中破舊的老宅，慢慢地，他享受起打水、燒柴的日子，也開始用木頭創作。「我就雕幾張桌子、椅子，再拿到三義木雕街去賣，賣個2、3千元就可以買米，順便剪個頭。」

物欲降低了，他心裡的愁苦也跟著沉澱了。「我必須感謝太太撐住當時的家計，也給我空間，讓我慢慢找回自己。」1999年，梁平正以有別於傳統三義木雕作品的《飛行》參展裕隆金質獎，「這件作品最終沒有得獎，但它引起評審許多討論，因為三義雕刻界素來習慣傳統，這是初次有當代藝術作品參展。」

2001年，梁平正在三義推出首次正式個展《重力釋放》，原本厚重的木頭經過他的雕琢，全化作輕盈、飄浮姿態。「我當時的心境就是想要釋放心裡的沉重感，也覺得每個人內在都有一塊需要被釋放掉的沉重區塊。」

順性而行　接受不完美

在三義這個小鎮三進三出，梁平正陸續創作出木雕作品《器非器》《非書》《森野呢喃》《面具》系列。很快地，其獨具個人風格的木雕創作受到市場矚目，他不僅受印象畫廊老闆歐政賢賞識，簽為畫廊專屬藝術家，也陸續開過幾次個展、聯展，並在蘇富比、佳士得、羅芙奧等拍賣會上嶄露頭角。在台灣一些銀行、建築大樓中庭、戶外展覽空間，也都可以看到他的作品。

2023年梁平正（右）前往日本福岡舉辦個展，福岡市長高島宗一郎（左）曾3度前來觀賞。

十多年前，梁平正與妻子搬到新北市郊區，創作成為他365天的日常。「現在我早上做木雕，下午畫畫，你問我感覺如何？就是爽快啊！」他不認為那段尋找現實與創作平衡的路走得冤枉，「如果重選，我應該還是會走一樣的路。」為生活投入創業雖曾讓他痛苦，但不完美有時更耐人尋味，就像他從木頭的蟲洞、腐朽中，看見更多想像和可能。