發布時間:2025/8/16 10:56
圖文/鏡週刊
細問之下,巴丟草才發現有人曾佯裝他當時的落腮鬍造型,自稱是「藝術家巴丟草」,戴上口罩,在一場公開活動中接近成蕾,而成蕾相信了對方。令巴丟草細思極恐的是,對方彷彿預先掌握他行程,清楚他當天不會出席該場活動,並精心扮演他的身分。「我漸漸體會,有些東西躲不掉,也沒必要躲。」「唯一能更安全的方式,就是多發聲、多和媒體談話,得到公民社會支持。」
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
2023年6月,巴丟草以習近平大外宣口號「講好中國故事(Tell China's Story Well)」為題,在波蘭華沙烏亞茲多夫城堡當代藝術中心(Ujazdowski Castle Centre for Contemporary Art)舉辦大型展覽。烏俄戰爭未歇之際,他二幅作品致敬名作《農神吞噬其子》,取農神害怕孩子們推翻自己、故而吞噬孩子的典故,諷習近平與普丁活人生吃。
消息一出,中國駐華沙大使館先是發送電子郵件並致電博物館施壓,該館長貝托維奇(Piotr Bernatowicz)也對媒體證實,一名中國代表向波蘭文化部發抗議信,中國駐華沙大使館文化參贊姚東曄隨後殺到展場,在沒有預約的情況下,強硬要求立刻見館長。姚東曄並威脅,「我們要求你取消展覽,是在幫你。否則將不利於中波外交關係。」「這場展覽傷害了在華沙的中國學生。」「我不能保證這些學生會不會來展覽、試圖做些什麼?」
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
展覽結束後,巴丟草收到澳洲大使館警告,情資顯示,從波蘭搭乘返回澳洲的航班「需要非常小心」,應避免途經許多可能與中國簽有引渡條約、或可能被中國特工綁架的國家。「簡單來說,除了日本,幾乎所有中東、亞洲國家都有風險…」他因此取消原航班,選擇另家航空公司。
中共跨境鎮壓意圖使他恐懼;然而更使他畏怖的,是創作期間的田野調查過程。「我的許多作品都和中國實際發生的事件相關,我必須直視那些東西。」他曾與遭中共刑拘的中國獨立作家杜斌合作《陰道昏迷》系列插畫,紀錄瀋陽「馬三家勞教所」裡女性遭遇的酷刑虐待與性暴力,具體細節,幾乎令人不忍細讀。
身為「被勞改者」的後代,巴丟草對勞教營、勞改營、集中營議題並不陌生。只是這些酷刑細節幾乎摧毀他的世界觀,「做完那本書,我最大困擾並不是『折磨』本身,而是無法想像,一個人怎能對另一人做出那種事?」「這是對人性的巨大疑問。我要重新構建價值觀,設法去理解:街上迎面走來的一個中國人,怎可能做得出那種事,且心安理得地回去繼續擁抱他的孩子?」
「一個本來正常的人,怎麼變成屠殺機器?」他讀漢娜‧鄂蘭經典作品《艾希曼在耶路撒冷:平庸之惡報告》,想知道正常人何以瘋魔,「這本書提供了一個視角,去解釋為什麼這種暴行會和『跟我們是一樣的人』身上存在。然後,通過這種了解,也是一種和解的過程。」
和誰和解?「我必須和『這些作惡的人的人性』去和解,」巴丟草解釋,「我本來不接受這是人性的一部分,現在,要接受它。」
「如果我覺得,哇,這不是人幹的事,所以你也不是人,那麼,我是不是也可以把這些事情做在你身上?」「對於曾加害於我的人,我如果想復仇,我可不可以用『不把對方當成人』的方式去復仇?」「這合理嗎?要跳出這個死結的唯一方式,就是重新理解你是一個人,理解一個人是會在某一特定情況下做出這種事,儘管我譴責和否定你的行為,但我並不否定你仍然是一個人、仍然有人性的事實。所以,我需要和人性的本身,去和解。」
對於你筆下的習近平、普丁,你也願意和他們的人性和解嗎?「是的,」巴丟草點點頭,「我透過畫作表達的是他們的行為,但我並沒有說『你已經不是一個人的存在』。如果我只是把他們視為瘋狂的動物,作品就不會有張力。他凶殘邪惡冷血,但我也要表達他們的徬徨恐懼—因為暴力有時是恐懼的反應。那是複雜情感,必須是建立在『我仍然認可他是複雜的人』的基礎上。」
「你要接受:人是會吃人肉的。但你依然要接受他是人;如果你把他非人化的話,那你跟他就沒有區別了。」
Joeman休息2周首度回歸!自認感情觀有問題:非常不值得
記憶體真的殺瘋了!宜鼎營收暴增576%、鈺創狂飆525% 威剛前8月首破千億
快訊/龔益霆涉性侵案今開庭!江姓女藝人現身北院 視訊隔離參與庭訊
台股早盤拉鋸戰!「12檔突圍漲停」 世紀*、統新、東捷強攻漲停
台中護理師過馬路遭撞飛40公尺!肇事車竟回頭「二度衝撞」 警方逮30歲男
記憶體已佔AI伺服器75%成本!本土法人點名「4檔台場供應鏈」最受惠 強力買進目標價750元、240元
淡水輕軌補助款被中央砍光! 陳偉杰點名蘇巧慧:應要求中央懸崖勒馬「給淡水人交代」
前8月營收飆破226億破贏2025全年!這「記憶體廠」全力搶攻SI與工控 今開盤進擊285元關卡
台積電2465元開高走高!台股開紅盤記憶體狂歡 南亞科、華邦電目標價探「這價位」亮紅盤
80歲龐祥麟離世!高欣欣不捨發聲悼念 憶兩人合作過往:一路好走
外資目標價最高給到2倍股價!「這IC設計大廠」強勢噴出被證交所盯上 13檔也要小心
子瑜確認回台主持AAA!12月高雄合體張員瑛 粉絲全嗨翻
抽中現賺9萬元!「高科技廠務大廠」增資啟動 破350個機會抽起來
目標價上看277.5元、今年EPS最高估18.14元!緯創AI伺服器出貨動能旺到Q4 八大公股砸4.3億元加碼
8月營收突破400億元!外資「這網通大廠」1.6T、800G交換器挹注 法人喊Q3千億不是夢
報酬率破3成!能率旗下「創投大廠」增資倒數 破9000元申購今截止
日本市場占比逾6成!「這檔」8月營收年增近19% 矽水膠放量、明年營收占比拚15%
成熟製程需求+亮眼營收點火!「晶圓二哥」與「玻纖布巨頭」加冕量價雙增王 華新科與友達一同入榜
目標價最高喊到4字頭!散熱雙雄8月營收雙創歷史新高 但法人點名看好「這檔」:ASIC是一大推升主力
買進評等跳賣出!瑞銀喊空「這光學大廠」慘墜跌停 專家:外資真正擔心1件事
您已閒置超過五分鐘,請點擊右上角關閉按鈕