發布時間:2023/11/20 06:58
圖文/鏡週刊
烏俄戰爭進入第20個月,近20萬名烏克蘭士兵傷亡,烏國徵兵陷低潮期。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
烏克蘭公民艾莉莎.柯瓦倫科在戰爭中扮演多重角色:她是自願加入武裝部隊的女步兵,是紀錄片導演,是一名母親、妻子、女兒,同時是疾呼各國重視戰爭性暴力罪行的倡議者。
對她而言,烏俄戰爭2014年就開打了:當年她拍攝烏東衝突,目睹俄軍侵略,也經歷戰爭性暴力,她不懼報復,選擇站出來指認罪行,堅持持續記錄前線。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
2022年,她在烏東戰區同時扛起槍與攝影機:拍攝是抵抗侵犯,是記錄歷史,也是她留給兒子的戰地情書。
每當俄軍又轟炸基輔,36歲的烏克蘭紀錄片導演艾莉莎.柯瓦倫科(Alisa Kovalenko)會把6歲的兒子西奧(Theo)藏進浴缸。「如果每次空襲都要躲,所有人都得住防空洞了。」戰爭打了快2年,她說,許多基輔人不躲防空洞了,「人們總得工作。大家都不想再躲了…這是好事,也是壞事。」
躲與不躲,都有死亡風險。今年6月,俄羅斯半夜空襲基輔,居民急撤離,一處防空洞卻遭上鎖,婦女兒童無處躲藏,至少3人被砲彈碎片擊中身亡。艾莉莎說,白天西奧去幼稚園,若遇轟炸,老師會帶孩子們躲防空洞,但夜裡,她總讓孩子待在家。「俄軍有時從早炸到晚,總不能每次空襲,都把孩子挖醒、帶他衝防空洞吧?」她滑開手機,照片裡小西奧妥妥躺進浴缸,「浴缸是堅硬石材,旁邊有堅固牆面。就算大轟炸,我丈夫與我從不恐慌。可能因為如此,孩子也蠻冷靜。」
艾莉莎日前帶著獲柏林影展新世代單元水晶熊獎提名的紀錄片《戰火邊緣的青春》(We Will Not Fade Away)來台,參加人權影展。她耳骨鑲著媽媽送的烏克蘭三叉戟國徽耳釘,兩鬢綴著象徵烏克蘭國旗的藍黃髮夾,左右腳分別套以藍黃中筒襪,腕上牢繫家鄉蜂蜜罐拔下來的藍黃相間緞帶,彷彿把整個國家穿在身上。
她成長於烏克蘭東南部工業城市札波羅熱(Zaporizhzhia),該區長期遭親俄分離主義勢力控制,基輔中央政權與烏東分離主義分子常在此鏖戰。國際最熟知的,是該區設有歐洲最大民用核子設施札波羅熱電廠,若遭引爆,恐釀輻射外洩危機。
艾莉莎出生於1987年,她4歲時蘇聯解體,與整世代烏克蘭人共同面臨貧乏與失序。她父親是鋼鐵工人,家中有時甚至沒有足夠食物。她母親每年以低價購入一袋棒棒糖,她每月只獲准吃一根。少女的精神層面亦匱乏,「蘇聯解體前,人們不被允許買書。我父親只能偷藏舊報紙,偷偷和人交換。」
「我不喜歡我的城市,所以離開。對我來說,去基輔,就像能去紐約一樣。」她17歲獨自離開札波羅熱,一路向西,前往基輔攻讀新聞、電影,優異成績獲政府補助學費,此後執起紀錄片導演筒,記錄的主題,總離不開烏東擾攘的家鄉。
艾莉莎的新片《戰火邊緣的青春》中有整排坦克、有被轟得體無完膚的民宅,戰爭從來簡單粗暴,她的鏡頭卻聚焦人們如何在彈痕斑斑的牆上畫畫,朝斑駁彈孔裡插上鮮花。
她耗時3年,追蹤記錄5名烏東頓巴斯大區少年少女的成長,女孩不加修飾地說:「斯塔尼齊亞(Stanytsia)是世界的屁眼,盧甘斯克是烏克蘭的屁眼,而我們就住在屁眼裡。」男孩用洗腦音樂唱道:「就連惡魔也不來此地。」窮山惡水裡的人們窮極無聊,各自碰壁,仍嘗試找出路。片尾,5人在烏克蘭資助人的幫助下,成功登頂喜馬拉雅山。喜悅沒維持太久,家鄉陷硝煙彈雨,烏克蘭全境遭襲。
艾莉莎不僅是記錄者,也曾是這群孩子,「我來自札波羅熱,頓巴斯是我鄰居。當我遇到這些孩子,發現他們不想重複父母的過去,他們是新一代頓巴斯人,他們想活著、想實現夢想。」
只是,她鏡頭下想活著實現夢想的孩子們,可能沒機會見到這部紀錄片問世。《戰火邊緣的青春》拍攝期間橫跨2019至2022年,期間經歷俄羅斯入侵烏克蘭,5人之中,3人被迫生活在俄占區。截至目前,2名男孩下落不明。
更多鏡週刊報導股價6天飆逾3成!「半導體相關供應商」量增破5萬張奪量價雙增王 華東逆勢飆高陪榜
29歲抗癌女神離世!生前最後一則發文曝光 短短一句惹鼻酸
川普「一念之間」台股恐被血洗?美股連跌4週殺破年線 阮慕驊示警:留意「肥尾效應」
獲利大爆發年增18100%!「記憶體模組廠」1月大賺3.6億 今年以來股價狂飆76%
原物料全部漲爛 ! 外資終止連5賣爆買3.3萬張 「鋼鐵大廠」4月盤價大漲千元 股民嗨喊:鋼鐵人集結
成熟製程吹漲風!自營商斥資5.8億搶進「這2檔」 另砸10億攬仁寶、鴻海破萬張入袋
反駁台積電爆肝!魏哲家妙回一句 再提「全國第七」直喊丟臉
快訊/川普發文:很高興他死了 前FBI局長穆勒81歲辭世!曾主導「通俄門」調查
中國外銷冷氣竟是「電風扇」偽裝 日本機構踢爆狂酸:廣告若真可拿諾貝爾獎
鏡爆焦點/復合建材業陳傑憲 直擊楊千霈生日趴重燃愛火
AI晶片越做越複雜!「3檔百元潛力股」猛吃需求紅利 股價今年來最高飆逾120%
頭家開講/再創新飾界 志邦企業董事長 陳明宏
TVBS裁百人2/裁員案外案TVBS南部中心傳霸凌 陳文琦找來他處理
TVBS裁百人1/餘波蕩漾再傳恐有第3波 TVBS裁員為哪樁
財經時事/直擊全台首座AI製茶廠 神祕茶葉大王周文裕揭密
股東會小確幸2/股東會贈品CP值最狂引發股民大遷徙 零股也能賺翻天
股東會小確幸1/全台最大領物節! 科技業搶當「萌主」老牌金控也玩諧音
年化配息率衝破8%!「國家隊」注資26億狂掃這5檔ETF 光00919就砸近10億登買超冠軍
泰國旅遊注意!免簽「60天」停留擬砍半 理由曝光
目標價450元比欣興、南電更香!這「載板廠」EPS估達9.13元 法人看旺獲利大爆發
您已閒置超過五分鐘,請點擊右上角關閉按鈕