台灣老店／第一代變賣家產回鄉找大老婆　他苦守老店５０年

發布時間：2025/7/25 09:04

圖文／鏡週刊

成立於1968年，超過50年歷史的「白宮呢絨西服號」，是台北少數僅存的訂製西服老店。白宮由第一代天津西裝師傅趙景榮創立，在訂製西裝全盛期的70到90年代，曾有一段輝煌的時光。

21世紀初，趙景榮年老思鄉，回中國落葉歸根，將白宮交棒給第二代張秉清。

廣告更多內容請繼續往下閱讀

面對訂製西服市場萎縮的窘境，張秉清仍堅守崗位，奮力維持。在南昌路的角落，靜待人客上門。

在台北南昌路上，有一塊招牌歷經50年，字體早已斑駁脫落，但「白宮」2字仍清晰可見。這正是台北僅存少數幾間訂製西服的老店：白宮呢絨西服號。

廣告更多內容請繼續往下閱讀

白宮呢絨西服號成功的訣竅，在於細心服務。張秉清詳細為顧客解說布料，常可贏得客人信賴。

相較其他訂製西服老店，白宮不但顯得破舊，僅由老闆一人固守，還接西裝店少見的女性服裝修改來做。自謙僅有小學學歷，不太會說話的第二代張秉清坦然道：「以前沒有成衣，想要西裝只能訂製。現在成衣西裝一套2、3千元就有，訂製西服依布料，一套動輒1、2萬元，自然少人上門。兼做修改衣服，才能補貼收入。」

張秉清回憶道：「我之所以來這間店，是因為趙景榮跟我姑姑張玉翠結婚。我就在這家店做了50幾年。就我們6、70歲這一代的西裝師傅，可說是最後的學徒制。後來就沒有我們這種了。70年代的師傅論件計酬，一個月薪水2千多。學徒沒有薪水，只有500元零用錢。我不是學徒。所以也沒有零用錢可領，但什麼都要學。」

當時學藝，一般需時3年，才能正式出師。但對張秉清來說，未成年就離鄉背井，每天工作12小時，連薪水也沒有。要用錢，只能伸手跟姑姑要。剛上台北時，張秉清每到傍晚，就走出店門，默默對著馬路流淚。他嘆道：「我的狀況，沒經歷過的人很難理解。一句話：養子不如親生。」

70年代，台灣對西裝的需求增加，到80年代，隨著台灣經濟起飛，正是西裝業最盛的時期。生意好到，白宮當時甚至請了十幾個師傅。趙景榮跟外省軍政人士交好，專接移民署的訂單來做，也有許多軍官慕名前來訂製。張秉清就記得幫不少將領做過西裝：「像唐飛也有在這裡做過西裝喔！」印象最深的是，蔣經國時期，流行中山裝，白宮也會為客人訂製。

白宮走上海派西裝風格，講究「四功、九勢、十工頭」的製作工藝，照片中的裁縫工具，使用幾十年，現在已經買不到了。

當時台灣青棒揚威國際，球員出國都要穿西裝。從1974年，到1987年棒協改組前，白宮拿到棒協委託，台灣所有青棒、青少棒、少棒代表隊出國的西裝，全由他們製作。1974年鼓山國小少棒隊，拿下世界少棒冠軍。小球員出國穿的西裝，就是由白宮製作。當時的冠軍隊，都是張秉清負責量身剪裁。張秉清興奮說：「我印象最深是幫郭泰源、郭源治做西裝。那是忘不了的榮幸。我記得，最遠還跑到屏東幫球員量身呢。」