發布時間:2026/1/17 05:28
圖文/鏡週刊
但,當住院醫師第一天,他赫然發現最難的不是醫學,是語言,高雄不少病患都講台語,他卻一竅不通。他連國語都是來台灣才開始學,「剛開始講國語時,沒幾個人聽得懂,同學都在笑,可是人長到某一個年紀,18歲後,口音就很難改了。」會因為口音而被排擠嗎?「好像世界各國都是這樣。但當你的實力夠,他們也只能默認,口音就變成你的style(風格)。」
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
他沒多說什麼,想必曾有一段辛酸歷程,身為移民,注定得雙倍努力吧。我們先前聊到近年不少香港人移民來台,堪比1997年香港回歸中國前的移民加拿大熱潮,他就說:「加拿大有個好處,比較不會排斥那些移民,不像美國。」他從廣東逃到香港,再搬到台灣,也許特別有感。
「我當住院醫師的第一天就開始學台語,你在哪裡生存,就必須跟著那個文化走,不然人家會排擠你。現在我的台語比國語還要好!」後來,他連客家話都學。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
也是擔任住院醫師期間,他發現自己對心臟科特別有興趣,但心臟科醫師極度忙碌,那時他剛結婚不久,找太太商量,坦承以告:「我想走心臟科,但會很忙,妳就當成我去跑遠洋漁船。」
心臟分內、外科,外科的職業生涯受限體能,通常比內科短,葉漢根盤算自己已比同學年長好幾歲,決定走心臟內科。升主治醫師後,起初被分到急診科,醫師們最討厭值大夜班,葉漢根偏偏包下所有大夜班,利用白天狂練心導管手術。急診科2年,他做了350個緊急心導管手術。多年後他更加純熟,一般醫師做緊急心導管手術需30至60分鐘,葉漢根說,他對自己的要求則是8至18分鐘才算及格。
他也做醫學研究,建立團隊,成為國內極早開始研究幹細胞的醫師。高雄長庚醫院胸腔及心臟血管外科醫師許俊傑回憶:「我剛認識葉醫師時,是他找我做動物實驗,因為內科醫師沒有在做開刀手術,而醫學中心有升等的壓力,他需要做一些動物實驗。他打聽到我會做動物實驗,邀我加入他的團隊。我們從只有2、3個人的小團隊,到後來變成2、30人。」許俊傑說,葉漢根是前輩也是「恩人」,「如果沒有他,我無法這麼快升上教授。」
從許俊傑口中,我們也證實葉漢根的確是工作狂、研究魔人。許俊傑說,葉漢根出國參加研討會時,有時也邀他一起,「他有廠商贊助,常搭商務艙,但他在商務艙裡既沒有享受美食,也沒有看電影看得很爽。當我看完很多電影,下飛機時他常說『我已經寫完一篇paper』或『我改了三篇文』。我就覺得我好廢,哈哈。」許俊傑又說,醫師們出國開會結束後常多留一天,在附近小旅遊,「葉醫師都拒絕,不然就是百般不願意,有一次他終於答應多留一天,結果整路都在寫paper!平常他在醫院工作,也通常早上五點半就起床,然後去把住院的病人搖醒,說『我來看你了』。」
醫師出國也不免要購物送家人,許俊傑說,葉漢根不逛街,但曾託他買包,「買好幾個Longchamp包,送研究室的助理們。」有送給他老婆嗎?「沒有。」許俊傑又說,做研究、養團隊十分花錢,得向醫院或國科會申請經費,但近年經費縮減,葉漢根常自掏腰包養團隊。
高雄長庚醫院腦血管科主任林宏昇則說,多年前葉漢根邀他加入研究團隊時,「我受寵若驚,因為他的論文產量很大,很有名。可是當我叫他『老師』時,都被他糾正,他說叫他學長就好,完全沒有架子。」
沒架子、待人客氣,工作上卻一板一眼。他的實驗室成員、生物醫學博士陳怡玲對我們說,葉漢根平常會開玩笑、好相處,但做研究非常嚴謹,要求極嚴格,有一次她就被唸到差點落淚。林宏昇則觀察葉漢根似乎很少參加應酬,即使他的研究是當前最尖端的再生醫療(細胞治療),「以他的等級,應該有不少人邀他,可是他好像很少參加,即使好不容易去了,總是吃到一半就說要趕回研究室。不過,如果我邀他演講,他幾乎都會答應!」
林宏昇與葉漢根都住在高雄長庚醫院的宿舍,就在醫院的隔壁棟大樓,「我很常在週末看到葉醫師從宿舍走去醫院,週日沒有門診,這表示什麼?表示他是去做研究。他已經這麼厲害了,還這麼努力。」又補充:「葉醫師對於醫學研究的倫理抓得很嚴謹,他會很中立地看待自己的研究對病人有沒有實質幫助,而不是只為了學術成就。」
一般醫師為了區隔工作與生活,多半不願住在宿舍,葉漢根卻一住三十多年。葉漢根頗得意地解釋:「找資料什麼的都方便,走到研究室不用五分鐘。住宿舍,我一生最少可以比一般人省掉2/5的交通時間。通勤浪費我們那麼多時間,不值得。」對時間錙銖必較。他比其他醫師晚7年習醫,最後卻比其他醫師早七年升上教授,祕訣就在此吧。不過,他只對我們說是省時間,自傳中卻曾提到,若有病人急性心肌梗塞,他從宿舍趕到心導管室只需五分鐘。
他專注醫學,無視其他,從另一個小地方也可窺見。我們去他研究室拍照,一進去,卻被天花板上一顆顆光禿禿、赤身裸體的螺旋省電燈泡嚇到,沒有一盞燈有燈罩,恐怕低收入戶家裡的燈都比這裡美觀一些。問他為何不裝個燈罩,他有點不好意思地笑著說,自己確實很沒情趣。
後來我們問他,平常有何休閒嗜好嗎?他忽然略帶感慨:「我好像沒有特別對什麼東西有嗜好,有人會畫畫,有人彈琴,有人去旅行。但這些都不是我的嗜好。有人喝紅酒,但我連喝啤酒都會醉。可能當年覺得每一刻時間都要善用,久而久之,對那些曾經應該要出現的、那個年代的嗜好,都自己把它剝奪了。」他說,大概只剩維持健康而做的跑步吧。
剝奪的是什麼?他沒多說,但他在自傳中曾提到,兒時愛讀歷史小說、傳記,姑姑曾將《三國演義》《西遊記》《水滸傳》從香港寄到中國大陸給他,他視若珍寶,天天沉迷那3本書。
但其實,他還是有一項嗜好的。好友許俊傑回憶,初識葉漢根時,「我不知道他的背景,有天我們做完一隻豬的實驗,我看著那隻豬,在想說有沒有辦法拿來做烤豬?我是開玩笑地跟助理講,結果葉醫師忽然說:『不行,豬要先吊起來、風乾。』我想說一個醫師怎麼能講出這麼專業的事?就問葉醫師怎麼會知道,他說他以前當過廚師,我想說怎麼可能!一般醫師怎麼可能當過廚師?」
★《鏡週刊》關心您:未滿18歲禁止飲酒,飲酒過量害人害己,酒後不開車,安全有保障。
中國氣噗噗!台美簽MOU「15%關稅+232最優待遇」 北京跳腳痛批:違反一中原則
國防標案吃相難看,台灣之盾如何服人?
川普關稅逼的?加拿大對中國轉向務實外交 卡尼訪華定調「新戰略夥伴關係」
川普喊打擊中南美毒販!下一步鎖定「這些國家」美航空總署示警:近期恐有軍事活動
台中11歲女童「叫一聲」猝逝!高大成揭致命關鍵:99%是它、嚴重3天就致命
3個月內二度闖女廁偷拍未遂 21歲男再犯遭法院打槍緩刑
邊荷律今返台!媽媽病況轉穩 經紀人拜託粉絲:機場真的不用來
「日本一番」橄欖油爆混充風暴!父子三人涉食安案 180萬交保
看板挖洞卡紅綠燈挨轟!民眾黨參選人林晏良急道歉:督促廠商盡速移除
中國阻止輝達H200進口! 外媒曝:供應商已暫停生產
民調與李四川逐漸縮小 蘇巧慧曝選戰策略:由市民衡量能否擔任新北市長
影/李多慧「髒話連噴」是LULU姐姐教的! 談口音風波坦言:想變得更台灣一點
戴錫欽點名鄭麗君卓榮泰可能成北市對手要小心 蔣萬安:專注市政
載板三雄同日亮燈!大摩喊欣興目標價上修347元 「ABF載板大廠」紅什麼?「這1檔」萬張買單卡位
中國霾害要來了?鄭明典曬衛星圖示警:下週「這天」恐隨北風下來
要北檢查賴清德財產申報 陳佩琪稱名嘴講一講就能押柯喊話別雙標
台灣大道深夜車禍!小客車相撞後衝進騎樓 機車倒一排5人受傷
陸配媽媽求助寶寶戶籍怎麼選?陸網曝光3優點「當然選台灣」:優惠政策一堆
《綜藝大集合》爆回收來賓紅包!要胡瓜自掏腰包來補?親友心疼:被民視羞辱太久
缺電商機來襲!「台達電股價狂飆」市值直逼3兆元 網震驚喊:鴻海「老二危機」浮現
您已閒置超過五分鐘,請點擊右上角關閉按鈕