發布時間:2026/4/10 07:14
(圖文/鏡週刊)
我爸是1996年到中國的台商,我國一時,有天他忽然說:「我跟你媽要離婚,你媽有什麼臉來跟我搶監護權?你跟弟弟要跟我去大陸。你有一週時間打包,然後跟你的同學說再見。」剛搬過去時,我跟我媽訴苦,我媽就用公用電話打給我爸。我爸很生氣,想打回去罵她,逼我跟弟弟交出我媽手機號碼,把梳妝台捶到凹下去,還用自殺威脅。
那時候大家都說留在台灣就是等死。國一到高一我都在中國讀書,一開始讀私立雙語學校,高一上學期才到昆山的台商學校。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
很長一段時間我怨我爸:為什麼我要被帶過去?我就是一個適合台灣升學主義的小孩,根本不需要什麼雙語學校、台商學校。我只是要跟別人一樣的起跑線,為什麼我沒有?
剛到那邊,有種變成貓熊的感覺,大家對我有很多好奇,但他們對台灣的了解很少,只知道阿里山、日月潭,還有租車司機問我知不知道鄧麗君葬在哪裡?台灣跟中國最大的交集是《康熙來了》,會有人問我有沒有看今天的節目。因為當時扒手很多,台灣口音走在路上很容易被盯上,所以不大敢出去。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
有一年雙十國慶,我們用蠟筆畫中華民國國旗,貼在書桌外側,路過的人都能看見,中國班主任只說:「我了解你們的心情,但其他人不了解,可不可以貼在抽屜裡就好?」其實就是很屁孩的行為。台商學校的課本是用台灣的,敏感內容都被貼起來,歷史課本九六年台海危機那一頁被貼到整個看不見。在那的生活,像活在一個大泡泡裡。
在中國,聽台商小孩讀哪個學校,就知道他們是哪個階級。我的成績很好,有點像是為了滿足我爸,讓他到處跟人炫耀。我爸跟那種到中國當高幹的台商不一樣,他是職業學校畢業,因為建教公司剛好在對岸設廠才過去的,所以他一直覺得自己不如其他台商,說自己一輩子就是吃虧在英文不好,才要我讀雙語學校,但後來公司補助他去蘇州大學學英文,他還不是叫司機替他去點名。
升大學時,我只想考學測,本來選好元智資工系,但我忘記填志願序。以前我可以怪我爸,可以怪我媽,從此之後沒人可以怪了,只好努力拚指考,考上中央大學。
後來我爸副業失敗,賠了很多錢,我幫他還債給親友新台幣200萬元,但我說服自己:沒關係,就當花這些錢跟他保持距離。前幾年春節,我們已經有6年沒見,到了要「盡義務」的時候,他從中國回台灣,我從日本回來開車接他。我爸到照相館拍新的大頭照,沒多久心肌梗塞猝死,那張照片就成了他的遺照。很多人跟我說他這樣算好了,不然他一個人死在蘇州不知道要多久才會被發現。
快樂的回憶,我想了很久,只有一次,國中時,有天我爸回家拿著《海角七号》的盜版光碟,說是台灣很紅的電影,我跟他還有弟弟一起看,笑得很開心。
偷筆,33歲,工程師、小說家
★《鏡週刊》關心您:若自身或旁人遭受身體虐待、精神虐待、性侵害、性騷擾,請立刻撥打110報案,再尋求113專線,求助專業社工人員。
★《鏡週刊》關心您,再給自己一次機會,安心專線:1925(24小時)/生命線:1995/張老師專線:1980
看不下去鄭麗文!董智森爆「非常大的樁腳」也後悔力挺 狠批赴中獻策多是魯蛇
低軌衛星回神了!「這聯電集團股」攻頂、昇達科EPS飆6倍漲半根 「這2檔指標」卻收黑
沈伯洋頻赴內湖勘災 蔣萬安:不評論!但要替清潔隊員說話
影/SJ東海舊疾復發痛苦倒地!堅持完成演唱淚崩道歉:毀了大家一天
影/小S一家到香港旅遊親民合照全被拍 許雅鈞「滿頭白髮」意外成焦點
黃嘉千錄影突爆哭!想到女兒情緒潰堤 眼淚完全停不下來
林廷憶赴韓頒獎!追星森七菜失敗留遺憾 還原「嫌嚴藝文老」真相:導演對不起
林廷憶爆與經紀人互動親密!露面親解兩人關係 親曝另一半條件
半導體設備一片紅!「這檔」在手訂單創高飆新天價 均豪直衝漲停領弘塑、均華、天虹一度亮燈
龜梨和也要結婚了!認愛田中美奈實奉子成婚 才唱完高雄返日拋雙喜震撼彈
又有熊攻擊案?青森一男子上山採竹筍失聯 驚見熊撕咬「類人體之物」
「蝙蝠俠」出沒墨西哥?偷車賊遭膠帶綑柱塗鴉「小偷」 動私刑正義警方急追捕
台積電法說倒數!法人看旺Q3營收續創高 瑞銀喊買、目標價3400元
矽晶圓出貨太旺!「半導體通路商」漲停新天價、同類股「這檔」也噴1根 嗨喊H2非常樂觀
捷運三鶯線通車資訊看這裡!試營運期間首班上午10點發車、末班8點收班
AI晶片測試需求爆發!旺矽、穎崴受惠「探針卡+矽光子」領軍衝刺 測試介面四強下半年拚刷新高
全台「獨老宅」首破70萬創新高!僅2%銀髮族願住養老院 人口老化壓力恐炸鍋
「吃剩壽司放回轉盤」超噁行為引眾怒!爭鮮證實自家員工惡搞 網友怒轟:支持告到底
面板再上攻!「這檔」一度漲停飆9.48%狂炸74.6萬張 群創也噴59.8萬張、彩晶勁揚5.48%
差1點就站上4萬5千點!台股擺脫美股收黑壓力收44999點 鴻海、日月光投控難逃賣壓
您已閒置超過五分鐘,請點擊右上角關閉按鈕