發布時間:2024/9/19 05:28
圖、文/鏡週刊
65歲的方鏡盈是計程車司機,住錦新大樓已6年。第一年租屋,房租1萬2千元,因為樓鳳的關係,想租錦新套房並不容易,他是透過介紹才租到,但算了算,「房租拿來付房貸還有剩,能買房還是比較好。」台北房子貴到買不起,但他運氣不錯,隔年花500萬元買到這間房。「前屋主是一個老太太,房子的牆壁她都掛畫。」搬入後,他省錢沒重新裝潢,壁紙沒換,所以牆上有畫框痕跡,家具也沿用,只買了床、電視、電冰箱。
隔壁住色情行業恐怖?還是有人來自由落體比較恐怖?「我這一層都是呀。」方鏡盈指了指,對面加上左右,一共3戶。「隔壁是色情行業比較恐怖,自由落體不會常常發生。」那晚上聽得到叫床聲嗎?「聽得到啦,我跟你講,我是善良人家呀,搭電梯回家的時候,看刺龍刺鳳的,或是一個大光頭在敲隔壁的門,你不會覺得恐怖嗎?我生性膽小。」看過樓鳳的小姐嗎?「以前這個很漂亮,她來敲過我的門,借東西。」那你晚上睡覺會不會心癢癢啊?「我有個逗陣(情人)的啦,而且都六十多歲了,不會癢啦。有個雞頭(情色仲介)還常常叫我的車,說他老婆被抓,要我載他到宜蘭看守所繳錢。」
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
方鏡盈年輕時從事房地產,結婚時在台北買房,後來到中國工作,做過房地產營銷總監、副總經理,因兒子混幫派還吸毒,6年前回台灣打算好好陪孩子。雖然房地產經驗豐富,但年紀大沒人要請,乾脆開計程車。孩子回到正軌,只是他跟老婆相隔二地太久沒了感情,於是離婚。「沒回台灣或許就不會離婚。我是淨身出戶,賺的都給前妻,男人要有責任,夫妻感情好壞一回事,人家好歹幫你生2個,我在中國18年,孩子都是她在照顧,這樣想心裡就會平衡。」
他在這住了6年,從沒見過鬼。「人是最大的鬼啦。」他認為鬼故事都是有心人士刻意操作,想壓房價趁機收購。「吵了這麼多,誰見過?最衰的就是隔壁社宅,莫名其妙死了2個人(跳樓)在工地,就算有鬼,鬼也沒錯,鬼沒有出來嚇人,錯的是那些有心人士,錯的是新聞媒體,因為從沒寫過好的。」他講話直言不諱,像是要為住戶們打抱不平,「我看《台灣啟示錄》也報導過,電梯他媽的有時候會停?哪部電梯不會故障?電梯會慢,但不會突然停在中間,我這6年沒碰過。有人說按電梯不受控跑到十樓,那到底有沒有常識?上面有人按一定先上去。這叫作靈異事件嗎?媽的有病!」
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
他提起許多住戶都期待都更,自己買下套房,看的是生活便利地點好,有公園、近捷運、麥當勞走路一分鐘、停車也方便,更看好哪天都更賺一筆。「就算我死了,這棟早晚要都更,讓我兒子來等,現在1坪50萬元,都更後變一百多萬元,就算要再出30萬元,我還賺40萬元,10坪等於賺400萬元,媽的,我開計程車也賺不到400萬元!」是了,人最該怕的不是鬼,而是窮。
頂樓的小廟後方,有一間小屋,小屋門上貼著一張符咒,據住戶說,該小屋在飯店時期是瞭望台,後來有人占住。在偶然的情況下,我們認識了占住的人。阿米(化名)是原住民,年約70歲,工作一直是清潔工。他說當年飯店火災後,曾進入打掃,「進去的時候,灰燼很厚,淹到腳踝以上,很難掃,給的工資也不多。」火災後重新裝修,低價拋售套房,他不在意這裡死過人,也買了一戶,並接媽媽同住。「年輕不懂存錢,也存不了錢,後來付不起貸款賣掉了。」那時他有一個孩子要養,母親又得癌症,無處可去的情況下,一位持有錦新大量套房的大戶,建議他住頂樓小屋,他就住了進去。母親過世後,他沒錢搬離,一直住到現在。阿米說貼符咒的原因,是有次半夢半醒間看到模糊人影從地板上浮起,後來心裡不安穩,於是宮廟來遶境時,便請人貼上符咒。
住頂樓的阿米從沒想過自殺。「其實最多人到頂樓的時候,是跨年的時候,因為其他大樓外人不能進去嘛,所以這附近的人都來這裡看煙火,很熱鬧,大家也都很快樂,煙火很漂亮呀,看到煙火的時候,會覺得人生還是很有希望的。」
★鏡週刊關心您,再給自己一次機會:安心專線:1925(24小時)/生命線:1995/張老師專線:1980
外資喊「買進」上調目標價!矽光子「這檔」強拔漲停 它卻重摔近7%…網嘆:一點都不爭氣
影/台上熱唱「外甥卻崩潰摀耳朵」!婁峻碩尷尬:誰說我聽眾年齡層很小?
NBA總決賽/雷霆板凳「合計砍48分」大爆發!SGA猛轟打爆溜馬 系列賽追平1:1
PCB元年已到?台積電重返千元關AI齊揚…「這檔」強噴漲停 美系外資喊買「它」網嗨:賺到噴出來
日韓友好通話!李在明上任後首與石破茂熱線25分鐘
台電董事長明言2028中火無煤不可行 羅廷瑋:經濟部數據報告電量夠
婦科名醫爆性騷!女病患控遭襲胸摸腿...申訴拖1年沒懲處 亞大附醫:即起停診
睽違3個月重返寶座!台積電「收復千元」噴量215.91億 「這檔」股價連6紅…網樂:飆股漲不停
溺殺親生兒沉古井半年!父不忍自首判6年 母因「這1原因」重判逾11年
殺機曝光!惡男4.8萬框酒店妹遊花蓮 「兇殘毆打」丟大海溺斃…監視器全拍下
0050新兵強攻800大關!外資喊「這檔」重申買進評等…目標價1000元 看好2026年市占大突破
獲利了結!富喬「一度跌半根」湧量19萬張翻紅 永豐金落後補漲...分析師卻示警
卓揆要優先協助支持總預算的綠委縣市引爭議 黃國昌:只有北韓、中共不能刪行政機關預算
高息ETF養老真能「躺著賺」?「這一類」最適合待退族 達人「首推4檔」可以長抱等退休
鐵路節向台鐵1萬7千多位同仁致敬 陳世凱細屬任內政績:會讓大家感受到台鐵的蛻變與進步
從「罷免會過」到「全數落空」 他點名郭正亮「中共名嘴變政治糗爺」
月薪3萬也能翻身!靠ETF穩穩存「滾出700萬」 達人揭0056、0050「改變人生存股法」
手法全招了!文青咖啡廳老闆認了裝針孔偷拍 8萬元交保理由曝光
73歲洪金寶現身抖音!曬三代同堂全家福「老婆美貌超搶鏡」 3天吸75萬粉
馬斯克大戰川普!股市也跟著猛烈震盪?華爾街示警:美股最多恐跌10%