發布時間:2026/2/8 10:00
圖文/鏡週刊
現址在台北社子的侯薑母鴨,是不少老饕心中最早、也最正統的薑母鴨店,只賣冬季4個月,屹立不搖44年。余天、袁小迪等台語歌星,都是老客人。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
老闆侯翔笙出身雲林農家,退伍後北上在繡花鞋工廠做工,24歲婚後創業,因為想替離鄉打拚的人補身,從百齡橋下起家,賣鄉下最簡單的養身料理薑母鴨。他堅持「全酒、不加1滴水」,只用養足1年的紅面番鴨公與老薑,並認為薑母鴨不是吃火鍋、吃熱鬧,早期甚至不讓加菜;做生意也有原則,從不陪客人喝酒。禽流感與疫情來過,他始終沒改過路線。侯翔笙的這鍋薑母鴨,補的不只是身體,更撐起了一代北漂人的氣力。
廣告 更多內容請繼續往下閱讀
週五傍晚6點不到,侯薑母鴨連店外走廊座位都已客滿。透過玻璃門就可看到爐台前,老闆侯翔笙兩手各夾3瓶紅標米酒俐落倒進鐵鍋,火舌瞬間竄起,愈燒愈旺,換作旁人定被火勢逼得退後半步。侯翔笙則表情依舊,熟練翻動鴨肉,待酒氣燒盡、香氣四溢,起鍋後再舀入壓得滿滿的一大杓老薑,客人等的就是這鍋古早味薑母鴨。
侯薑母鴨最有名的就是全酒薑母鴨,不加一滴水。但開始有酒測後,侯翔笙不得不另煮一鍋湯頭備用。「因為有些人還是怕吃了酒測會不過。其實,鴨肉本來就是酒炒出來的,我的湯頭叫兩份鴨肉差不多要6瓶米酒,用酒帶路才有功效。但大火燒完連一滴酒精都沒有,都揮發了,剩下的是原汁。」
上門的客人幾乎都選全米酒湯頭,很多客人一吃20、30年。「以前很多台語歌星做完秀就來吃。余天前陣子有叫兒子來外帶,袁小迪現在還很常來。」漢諾威馬場老闆許安進也是鐵粉,更拍影片說這是全世界最好吃的薑母鴨,還推薦隱藏版吃法:酒杯裡一杓湯再加點高粱一飲而盡,全身從頭暖到腳。
「他知道我的鴨好啊!」侯翔笙說,他用的不是菜鴨、也不是市面上常見的速成鴨。「養一百天的鴨能吃嗎?肉是比較軟,但要補身體,只能用養足一年的紅面番鴨公。」只是養得久,肉質紮實,口感卻也較硬,「所以我會在後面用義大利快鍋先燉過,鴨皮才會Q。」至於後場其他的祕密,侯翔笙從來不讓人進去看,他用台語笑說:「人說江湖一點訣,說破了也就沒什麼了。」
他抓起一隻剛送來的紅面番鴨公給我們看,重達7、8斤以上,「點一份薑母鴨有8塊肉,差不多1/4隻鴨。」店裡一天能賣十來隻,「一隻鴨要整理一個小時。」侯薑母鴨下午4點營業到凌晨1點。過去都是太太在後場拔鴨毛、炸米血糕,一路和他撐起這家店。
侯翔笙出身雲林農村,排行第九,下面還有一個弟弟。「我雖然排行第九,但都是我帶頭去田裡幫忙。小學揹著書包就去田裡拔草,拔到天黑才回家。」他語帶保留說,大哥很久以前就被朋友煽動,叫他分家切割,就不用養我們這些弟弟、妹妹。「大哥離家,我國中只念一年就不讀了,去上4個月農訓班。我是我們那邊第一個會用機器插秧的。」但吃苦耐勞不是他唯一特質,他頭腦也靈活,從小就喜歡做生意,「我們家裡有一棵柚子樹,小學時,我每天就摘幾顆,剝好拿到學校賣,3瓣賣2毛錢。」
退伍後,他笑說自己是被誘惑,才離鄉北上打拚,「鄰居說我在老家種田會娶不到老婆,我就來台北了。」他先在繡花鞋工廠做工,「我跟我太太就是在工廠認識的。」後來繡花鞋銷不出去,他腦筋動得快,跟老闆批貨,騎車載著繡花鞋去市場賣,存了一點錢。
侯笙翔24歲結婚,婚後不久,他就決定創業開店。「最初是我嫁來台北的大姊想做吃的生意,就拉我一起。以前在鄉下都是她弄吃的給我們。」侯翔笙想著幫離鄉來台北打拚的出外人補身體,姊弟倆就決定做薑母鴨生意。「我看我大姊做一遍我就會了。」1982年,侯翔笙大姊在萬華開店,他則同時在百齡橋下起家。「我應該是全台灣第一個在招牌上寫薑母鴨3個字的。」
那個年代,「薑母鴨」是新鮮詞,「以前沒有薑母鴨啦,你要抓鴨也沒有。我這個鴨是鄰居養的,後來有找到一個專門找紅面番鴨的老闆幫我買,人家現在第二代接班了。」侯翔笙說,尤其是台北市,更沒人聽過,他還印傳單教大家知道薑母鴨是吃補的。「那時候有個台語廣播主持人叫丁山,他主持很紅的司機俱樂部節目。有一次他在節目上說:『百齡橋下薑母鴨今天有開嗎?』我就打電話進去說:『有啊。』後來不只很多司機下班來吃,連高雄、花蓮、各地做餐廳、做海產的老闆都跑來吃,想看看這到底是什麼東西。」
侯翔笙回憶起盛況,「還沒酒測的時候,我們只要開店,幾乎都爆滿排隊到隔壁。每年只做10月到隔年2月,其他月都休息,就帶老婆、小孩出去玩。」錢當然也有賺到,「但兄弟姊妹只要開口,我就會借。小弟欠最多,他做布的生意,我借他1,000多萬元吧,但他還是倒閉,後來就跑路了。」他苦笑。
2000年初,侯翔笙把店搬到社子,正式取名「侯薑母鴨」,只是隨著坊間薑母鴨店愈來愈多,以及後來開始執行酒測,生意不像以前那麼好做。「我以前是不給人家加菜的。菜單沒茼蒿、高麗菜、魚餃那些,只有賣鴨、鴨內臟、米血、鴨油麵線,因為我就是要讓人補身體,不是在吃火鍋。」但愈來愈多人自己帶菜來加,他後來只好增加品項,同時也開始夏天賣他自己炒糖的黑糖剉冰、冬天賣薑母鴨模式。「我就是堅持地做。不然疫情啦、雞瘟啦就已經沒有了…那時候根本沒有生意。」
他的全酒薑母鴨口味也堅持不變,做生意還有一條鐵律:不陪客人喝酒。「如果我喝酒,生意就做不到現在了。這附近有一家餐廳,兄弟都會喝,你跟人家喝,人家就常常來,常常來就會欠,最後被欠倒了。」
開店40多年,什麼樣的客人都見過,他少說話便能少麻煩。「營業到凌晨1點,客人不走,我也不會趕。喝醉倒在旁邊的,我就打電話請警察處理。」收店後,還要洗鍋、補貨,有時忙到清晨4、5點才收工。問他累不累?他說,對從小拿鋤頭長大的人來說,拿鍋鏟太輕鬆。「我這個人是這樣,睡醒就做,做完就睡。這麼多年來都是這樣。」
幾年前,他曾想退休,但老客人紛紛勸阻:「你如果不做了,我們要去哪裡吃薑母鴨?」期間也一直有人想頂他店,「有錢人想來頂我都不要,因為他們都說要叫小弟來學,那是不可能做起來的。」侯翔笙的兒女則不要接。「我兒子在環保局開垃圾車,他覺得收入穩定就好。」2個女兒會做,但從小看父母做到天亮,送他們上學後才能睡,都覺得太累了。
侯翔笙認真地守著一家店,也承認自己「很會罵人」。「我常跟我太太在店裡吵架,很多客人都看過。」他罵員工也不客氣,「有些人嘻嘻哈哈,覺得混過去就好,沒有把精神放在工作上,教了幾遍也學不會。一個有責任感的人,絕對不會有差錯。」
去年,侯翔笙凌晨2點騎機車去士林補貨時,在百齡橋上出車禍,「為了去菜市場補茼蒿,跟一輛外送機車相撞,肩胛骨斷裂,現在還在打官司。」他當下不醒人事,醒來已在醫院。「我家裡有供奉一尊侯王,祂說祂已拉過我很多次了,這次是從鬼門關拉回來…」
即便如此,開刀休養大半年,前胸後背仍疼痛的他,冬天一到,還是回到熟悉的位置。不過,最近他身旁多了一個神情緊繃的年輕人。原來是車禍後,一個老客人入股,「他說他兒子要來學,我才願意。」他選擇把店交給信得過的人,教好徒弟慢慢淡出當終身顧問。午夜,店裡的火還在燒、鍋還在滾,侯翔笙板著臉罵人的聲音也還在。
★《鏡週刊》關心您:未滿18歲禁止飲酒,飲酒過量害人害己,酒後不開車,安全有保障。
2026決戰點已定!何欣純揭賴清德布局
啦啦隊女神琳妲跨界戲劇!化身職場第三者 盼展現不同樣貌
記憶體族群再遭血洗!群聯、威剛崩至跌停板「多檔指標股疲軟」 專家呼籲這樣做:2件事迎轉機
搭捷運「胸前、腿旁插2把刀」!北捷中山站驚魂警狂奔逮人 離譜男:朋友家切水果用
金馬女配KTV嗆聲謝章穎!「師徒過招」超過癮 火爆場面曝
警總後代改編「林宅血案」 林楚茵:中國資金圖謀意識形態
年關最強黑馬法說登場!「這光學大廠」靠無人機翻身 軍用訂單、海外市場全面點火
白犀牛認得人!靠近就爭寵撒嬌討摸 邵雨薇認被牠們療癒了
新年假期也要當「聰明用路人」 北北基小黃跳表加收30元、國道客運打6折還有轉乘免費優惠
《世紀血案》變騙局?楊小黎凌晨再發聲:合約上寫明「已取得合法拍攝授權」
《世紀血案》爭議延燒!賈永婕痛批太粗爆 呼籲當權者:請給大眾一個交代
馬年荷包賺滿滿!12檔「紅包概念股」強勢出列 華航、卜蜂都在內
低軌衛星目標價上看235元!「這網通大廠」EPS達12.2元搭上馬斯克太空藍圖 股價翻倍後營運火力全開
馬斯克太空AI等利多發威!這檔噴14萬張登量價雙增王 股價連4紅「累積3根漲停」
還不是最冷! 專家提醒「下週這時候」再來一波冷空氣
1月營收重返2百億大關!「晶圓代工廠」最新EPS預估出爐 外資連23週狂買
AI訂單能見度直透2027年!自營商砸1.7億力捧廣達 連4週補貨電子五哥「這檔」入袋
遭專家下修EPS預估!「聯電小金雞」目標價390元、1月營收年減10% 預期Q1營收持平上季
產能持續滿載!「半導體測試介面廠」1月營收年增32.62% 法人看旺首季獲利拚高
剛掛牌就得寵!國家隊囤貨「這新兵ETF」4天爆買11.6萬張 斥資12億打包4檔主動式
您已閒置超過五分鐘,請點擊右上角關閉按鈕