【幾米專訪2】畫完幸運兒卻進入憂鬱症　社恐怕人只願躲在工作室裡

圖文／鏡週刊

《微笑的魚》，之後是《向左走‧向右走》和《地下鐵》，他變成了華人世界最負盛名的插畫家，杜琪峰、王家衛將他的作品改編成電影，但他覺得讀者喜歡他，純粹是出於同情，「以前的書會賣，我覺得大家是可憐我，因為知道我生病了。我生完病後，看到其他創作者寫生病，很訝異別人怎麼可以記得這樣清楚？而且還要寫出來！我自己生病那一段回憶，是連想都不敢想的，這在我們家是不能說的禁忌，因為我太太為了照顧我，內心也受傷太深了，她到現在在家也不看跟生病有關的影片。 那時候我做完化療，醫生說5年內，病情如果Hold住了，就有很高的機率可以繼續活下來， 畫《地下鐵》剛好是第5年，那是我畫得最恐怖的一本書，因為我一直擔心我畫不完就會走 ，所以盲女變成我的化身，她身處的地下鐵世界色彩斑斕，但也充滿死亡陰影，有讀者讀完，說那是一趟死亡之旅，這本書出版了，我豁然開朗，覺得說我撐過5年了，沒想到畫《幸運兒》卻進入了憂鬱症，這本書賣滿爛的，因為它很heavy，我是在伍佰吵鬧的音樂聲中完成它。」

對外界報導　完全不在乎

微笑的魚是他，地下鐵盲女是他，插翅難飛的幸運兒也是他。創作最迷惘的時候，《壹週刊》黎智英邀他畫專欄，他說他不會畫，黎智英說：『你今天交一張白紙，我也會幫你刊登。』結果《壹週刊》畫了快10年，《蘋果日報》畫了6年。他的作品是報紙雜誌專欄，是電影、音樂劇，同時也是裝置藝術，在淡水輕軌車廂，在宜蘭火車站，插畫家用畫筆變出一座時光電影院、一個掉落凡間的月亮、一座祕密森林，帶領讀者逃避現實，但插畫家本人卻只能困在工作室，從早畫到晚，日復一日，年復一年，畫著畫著發現自己體力愈來愈差，老了。

廣告 更多內容請繼續往下閱讀

妻子彭倩文是《哈利波特》的譯者，跟《向左走‧向右走》習慣向左走的女孩的職業一樣，幾米在這本書題詞「獻給倩文」，但老婆追劇、看小說，凌晨2、3點睡，而他早睡早起，作息完全不一樣。他說自己的一天是這樣過的：「我每天清晨4、5點就醒來，7點就到工作室報到，寫東西畫畫，工作到10點多就沒體力了，接下來就弄飯吃啊，滑手機啊，過得一塌糊塗，有時睡午覺，醒來已經下午3點多，就對自己很生氣。」

「你的工作室長怎樣？」

廣告 更多內容請繼續往下閱讀

「以前的工作室很小，現在比較大。工作室有兩面牆的書，一面牆都是童書，另外一面牆是一面藝術史的書，但我没有漫畫，日漫或美漫都沒有，因為我不知道看漫畫要先看圖，還是看文，我有漫畫閱讀障礙。」

「那你知道漫畫家伊藤潤二嗎？他跟你一樣社恐，有一次我訪問他，我問他是畫恐怖漫畫比較可怕，還是當管委會委員負責防災訓練比較可怕？」

還沒等我把話問完，他打斷了我：「當然是管委會啊。我當過一次，好可怕，後來要快輪到我又當，因為不想當，就賣了房子搬家了。還好現在住的地方有很多住戶，很多人搶著當管委。」

「那你現在工作室有窗嗎？看出去是什麼？」

「別人的窗戶。」

「我發現有一件事很有趣，就是你繪本的人物幾乎都沒有表情欸，但你就是可以從他身處的環境，從他跟空間的關係，察覺他是快樂還是悲傷，所以不免好奇你工作室長什麼樣子。」

「你問我什麼，我都會說不知道。」

「那我亂寫囉。」

「反正我也不會看。」插畫家哼哼唧唧的回答，真的跟牙疼沒兩樣。

更多鏡週刊報導
【一鏡到底】幸運兒與冒牌生　幾米
【幾米專訪3】自認有冒牌生情結　「我都覺得我是亂畫的」
【幾米專訪1】罹患血癌畫出微笑的魚　玻璃缸裡的魚就是孤獨的自己